nevmenandr's picture
Upload 14 files
d1805d9 verified
raw
history blame
123 kB
ПИСЬМА СКИМНИНА.
№ 1.
-----------
Съ дороги изъ Вологды, Октября 15.
Вотъ мой другъ я и уѢхалъ. — Воля твоя! — Ничто мнѢ такъ непротивно, какъ разлука! Ты мнѣ часто говаривалъ, что нельзя безпрерывно такъ жить какъ хочется; что дѣла, обстоятельстватребуютѣ иногда пожертвованій, которымъ мы удовлетворять обязаны непремѣнно; что жить для себя так же нельзя; что себя слушаться не всегда должно… Помню, всiò помню, что ты мнѣ говорил другъ сердечный. — Вотъ я себя и не послушался. По твоимъ убѣжденіямъ я войною пошелъ противъ самаго себя; поступилъ съ собою какъ съ злодѢемъ, — заковалъ и языкъ и сердце. Молчу, — меня везутъ — и я уже не съ вами!
Другъ мой! Ты знаешь всѣ сокровенности души моей, вычисляешь мои истинныя пользы, заботишся о моемъ щастьѣ; — скажи
====page 4====
мнѣ, почему я долженъ былъ разстаться съ вами? — Говори мнѣ обстоятельнѣе; я можетъ быть пойму тебя хотя нѣсколько. Жестокой человѣкъ! ЗачѢмъ не велѢлъ ты мнѣ уѣхать прежде?...
Ты такъ устроилъ, чтобъ я писалъ Графинѣ. — Я буду писать. — Но о чемъ мнѣ писать ей? Могуль я ручаться, чтобъ.. НѢтъ, будь покоенъ; я надѣюсь... Разлука всіo преодолѣетъ, часѣ от часу я буду болѣе входить въ себя! Посторонніе и новые предметы на пути разеѢютъ мое вниманіе. Я буду къ ней писать — равнодушно, холодно; буду искать мыслей забавныхъ, — я буду дышать тѢмъ, что я по крайней мѣрѣ говорю съ нею.
Ты въ самомъ дѣлѣ хорошо вздумалъ, чтобы я иногда писалъ ей и стихами. Это меня развлечетъ, займетъ. — Но чѢмъбы мнѣ такимъ заняться мой другъ, чтобы успокоило, утишило пламенные порывы и воображенія и сердца? — Пиши ко мнѣ ради Бога, а то... не чѣмъ мнѣ жить будешъ!
Давно я хотѢлъ къ тебѣ писать, — да какъ нарочно проѢзжалъ я города ночью, и
====page 5====
только тѣмъ довольствовался, что спрашивалъ во всякомъ городѣ, гдѣ почтовой дворъ?
Съ самаго моего отъѣзда я безпрестанно считаю дни; а съ вами я не помнилъ ихъ и названія. Теперь они кажутся мнѣ годами, — а тогда такъ они летѣли! У васъ въ Малороссіи еще тепло; въ Архангельскѣ теперь я думаю ужъ зима! — Каково то мнѣ будетъ въ Архангельскѣ? Прости мой милой.
Почтмейстеръ здѣсь такой доброй старикъ! — Онъ мнѣ сказалъ, что ему нельзя забыть послать письмо мое, потому что онъ отъ меня получилъ казенныя вѣсовыя — деньги! — Прости, — я Ѣду, — какая ночь темная!
Куда дѣвалась моя философія? Куда дѣвалось удовольствіе въ размышленіяхъ? Гдѣ я? — Бывало какъ увижу, что въ праздничный день въ деревнѣ соберутся добрые люди и на лавкахъ передъ избою, иные сидятъ, другіе поютъ, иные рѣзвятся, играютъ, — какѣ я утѣшался смотря на ихЪ благополучіе! Нынѣ ѣду мимо, ничего не слышу, не вижу; а когда остановлюсь — бѣгу отъ веселья какъ
====page 6====
отъ чумы. Тоска во мнѣ ростетъ! — Услышу пѣсню? — Сердце забьется, глаза наполнятся слезами! — Нѣтъ, мой другъ! Мнѣ лучшe, мнѣ покойнѣе, когда воетъ рѣзкой вѣтръ и рубитъ меня косой дождь, а я гдѣ нибудь одинъ сижу подъ деревомъ съ дубинкой — и ничего, кромѣ листьевъ, не слышу!
====page 7====
№ 2.
----------
Съ дороги изъ Каргополя, Октября 24 го.
Человѣкъ занятой предметомъ постороннимъ не видитъ, не чувствуетъ что его окружаетъ. – Чудное дѣло! – Онъ даже теченія времени не примѣтитъ! — Я иногда верстъ 20 ть проѣду, а мнѣ кажется я проѣхалъ 3; иногда проѣду 3, а мнѣ кажется 20.
Ѣду по дурной дорогѣ, — темно, холодно, а безпрестанно между вами. — Я часто бываю на горкѣ подъ той самой грушей, гдѣ Графиня обыкновенно разливаетъ чай! Я вижу ее въ бѣломЪ платьѣ, мягкіе ея волосы перевязаны по головѣ голубой лентой, полосатая ея шаль подлѣ нее раскинута, — вечеръ такой теплой! — Солнце на закатѣ, рабочій народѣ ѣдетъ домой съ поля, на берегу рѣки подъ горою гонится стадо! — Она съ привѣтливой улыбкой подаетъ мнѣ налитую чашку! Съ такою милою заботливостію хлопочетъ, чтобъ чай для меня не былъ крѣпокъ! — Разсказываетъ, что она читала. — Неподалеку отъ ней стоятъ кресть-
====page 8====
янскіе мальчики и дѣвочки, которыхъ она награждаеть по заслугамъ, навѣдывается о больныхъ! — Какой я сумазбродной! Чѣмъ я тебя занимаю! — Какая мечта! — Я отъ васъ такъ далеко! — Отъ чего мнѣ ни съ кѣмъ говрить не хочется? Иногда не хочется и къ тебѣ писать мой сердечный! — Къ тебѣ писать не хочется!
Я всіò думаю объ чемъ мнѣ писать Графинѣ! Признайся другъ мой, — очень трудно говорить, кто сердечнаго чувства объяснять не долженъ! Такой человѣкъ подобенъ тому, который въ темнотѣ на 10 ти шагахъ сдѣлаетъ 5о ощупью, чтобъ только не ударишься гдѣ головою.
Когда кто испугаетъ птичку и сгонитъ ее съ дерева, гдѣ она быть привыкла, она летаетъ около него безпрестанно — и не знаетъ покою! Быть такъ! — и я буду бродить, какъ человѣкъ во тьмѣ ищущій свѣта. Коли не суждено мнѣ отдохнуть у любимаго дерева, —я около него скитаться стану!
Меня занимаетъ иногда и то, что Графиня была за мужемъ по расчету семейному, — вышла она молода, — не знала и не знаетъ,
====page 9====
что такое любить. Блаженъ, кто!... Но что я говорю? У всякаго ли разцвѣтетъ цвѣтокъ, который ему достался? — Прости мнѣ мой другъ, — я самъ не знаю что пишу! Лошади готовы.
====page 10====
N° 3.
Изъ Архангельска, Ноября, Зго.
И ты уже успѣлъ встрѣтить меня здѣсь письмомъ твоимъ? Сердечный мой! Какой ты доброй человѣкъ! — Я какъ будто ожилъ! — и вы всѣ здоровы, — и иногда обо мнѣ говорите? Думаете о моемъ возвращеніи! — О возвращеніи моемъ думаете, а я только что разстался съ вами. — Слава Богу, что вы здоровы.
Я приѢхалъ вчера ночью. Чудное дѣло! ничего я не усталъ! не спалъ — и того не чувствую; твое письмо какъ невидимая рука сняла съ меня какую-то тяжесть. Ахъ мой другъ, какъ мнѣ тяжело было! Какая грусть ѣдкая! Письмо твое меня утѣшило, — я кажется сталъ совсѣмъ иной! Мой другъ, пиши ко мнѣ чаще; я себя чувствовать началъ.
Ты справедливъ! — и въ самомъ дѣлѣ! — можно ли каждой встрѣчѣ повиноваться? какъ тамъ пить, гдѣ нѣтъ воды? Гдѣ достоинство зданія, когда колеблетъ его вѣтръ? Ты справедливъ! Я изъ твоихъ дружескихъ на-
====page 11====
ставленій ни на черту не выду. Bciò бы лучше, коли бы я ранѣе... Но что объ этомъ говорить!
Я былъ у всѣхъ по дѣламъ моимъ. Боже мой, какъ дѣльные люди и глухи и нѣмы! Какіе они холодные! — Нѣтъ, не люблю я по дѣламъ таскаться! Особливо я не терплю такихъ дѣлъ, гдѣ одни копейки погоняютъ и судей и просителей! Въ дѣлахъ вообще — въ исканіяхъ людскихъ и въ самомъ покровительствѣ ихъ видны такія мѣлкія, такія подлыя страсти!
Я нанялъ здѣсь двѣ горенки. — На что мнѣ больше? Въ нихъ часто умѣщается Богородское (*) со всемъ большимъ садомъ! — иногда наша комната! иногда та груша!... Ахъ мой другъ! Я безпрестанно сражаюсь самъ съ собою — и безпрестанно уступаю неприятелю! — Какой я дурной воинъ! Твое письмо подлѣ меня, — я его безпрестанно перечитываю. Я сталъ право покойнѣе, — вы всѣ здоровы. — Впрочемъ что меня заставляетъ такъ строго смотрѣть за собою?
(*) Деревня Графини.
====page 12====
Развѣ нельзя почитать и любить человѣка, и чувствовать собственное бытіе свое?
Теперь я примусь устроивать домашнія дѣла мои — и знаешь ли какъ? — Подлѣ маленькаго дивана, гдѣ я сплю, поставлю столикъ, на которомъ положу двѣ записныя книжки: въ одной будутъ лежать твои письма, — въ другой письма милой нашей Графини, (буде вздумается ей о сумазбродномъ вспомнить); подлѣ этихъ двухъ книжекъ положу я чорныя мои письма къ вамъ; — и это будетъ тотъ міръ, въ которомъ я дышать стану; въ предѣлахъ его буду я или Царь, или рабъ! — или духъ мой взовьется къ селеніямъ небеснымѣ, или въ подземной мрачности, въ глубокомъ уныніи онъ потонетъ!
Я гораздо покойнѣе! — Завтра примусь писать Графинѣ. — Я кажется здоровъ, и хотя чувствую, что я не совсѣмъ весь по сердцу, но это иногда и кажется. Человѣку, ночью идущему, часто встрѣчаются привидѣнія!
====page 13====
N° 4.
--------
Ноября 7го.
Вы приказали мнѣ Графиня: — я повинуюсь съ вашими повелѣніями мое удовольствіе неразлучно; но прежде всего позвольте мнѣ принести вамъ жалобу на судьбу мою. Какъ смѣетъ она такъ явно насмѣхаться надо мною? Всѣ мы знаемъ, что она заставляетъ иногда людей дурачиться въ разныхъ видахъ, да по крайней мѣрѣ всегда подъ какою нибудь пристойною наружностію; а тутъ, приди же ей въ голову воперьвыхъ; разлучить человѣка съ его искренними и послать въ такой край, гдѣ живутъ одни бѣлые медвѣди, тюлени и моржи, гдѣ травка не смѣетъ изъ земли показаться; а потомъ приказать — и чрезъ кого же? — чрезъ васъ приказать мнѣ искать по ледовитому краю, гдѣ въ цѣлыя полгода свѣту не увидишь, — чего же искать? — Парнасса! Мало этого: пиши я и прозой и стихами, и чтобы въ превосходномъ твореніи моемъ отличнымъ молодцомъ, первымъ Героемъ былъ ктоже? — представьте себѣ Графиня! жестокой морозъ.
====page 14====
Сѣдой, косматый
И зубатый,
Который голосомъ отъ старости скрыпитъ,
И на землѣ, какъ бѣсъ крылатый,
Гоняется за всѣми, и щиплетъ и мертвитъ;
А самъ ни день, ни ночь не спитъ.
То, будучи укрытъ блестящей епанчою,
Онъ ходитъ по вершинамъ горъ;
То серебристою трухою
Онъ мечеься въ глаза какъ соръ!
Судите сами Графиня, къ какомъ я положеніи! — Я съ вами разстался! Мнѣ иногда сгруснется; иногда я совсѣмъ не тамъ, гдѣ я. До того ли мнѣ, чтобы прибирать слова и приноравливать ихъ какъ одну жемчужину къ другой? Пусть бы заставили вы меня въ самомъ дѣлѣ прибирать и низать жемчугъ вашъ, — я бы сидѣлъ сиднемъ и зналъ свое дѣло; я бы зналъ по крайней мѣрѣ, что моя нитка жемчужная когда нибудь украситъ побѣды ваши, и для чего же не такъ? Но тутъ я только что смѣшонъ буду! А естьли въ добромъ сердцѣ насмѣшки нѣтъ, естьли состраданiе составляетъ несомнѣнно его пищу, то каково же вамъ видѣшь сумазбродного, который не будучи живописцемъ принужденъ въ картинѣ представить сѣверъ?
Всякое слово любезнаго человѣка съ чувствомъ сказанное переливается въ сердце того,
====page 15====
кто его знаетъ цѣну. Вы часто мнѣ проговаривали, что вообще впечатлѣнія сильно на меня дѣйствуютъ. Я радовался, что вы замѣтили мою чувствительность; а теперь вы же мнѣ приказали заняться такъ, чтобы всiò во мнѣ замерло отъ холоду; чтобы и въ письмахъ моихъ была вѣчная зима, — словомъ: вы желреяге, чтобъ я оледенѣлъ! Будьте же вы ко мнѣ милостивы, и судите сами:
Какъ за дѣло мнѣ приняться?
Можноль солнцу поклониться
И бѣжать его лучей?
Это вовсе непонятно!
Не блаженъ ли тотъ стократно,
Кто живетъ средь красныхъ дней,
И конецъ пути къ покою
Довершаетъ безъ заботъ?
Воля ваша, щастливъ тотъ!
Кто вечернею порою,
Сидя у безмолвныхъ водъ,
Видитъ, какъ небесный сводъ
За угрюмою горою
Станетъ розовымъ шатромъ!
Какъ стада его грядою,
Полны сытнымъ молокомъ
Къ дому идутъ съ пастухомъ,
И на зелени златистой,
Гдѣ ручей катится чистой,
Пролагаютъ длинну тѣнь!
Вотъ какому щастію я завидую Сударыня. Нѣтъ! — Сдѣлайте милость, избавьте
====page 16====
меня отъ описанія зимы, — я ей врагъ непримиримый, — и до такой степени, что я не только зимы, но не люблю даже холоднаго свойства. По моему, человѣкъ съ холоднымъ сердцемъ чѣмъ умнѣе, тѣмъ опаснѣе. Пришлите мнѣ лучше изъ Малороссіи цвѣтовъ сушеныхъ. Глядя на нихъ, буду вспоминать, что я живалъ съ ними; только сдѣлайте мнѣ одолженіе, чтобы каждый цвѣтокъ былъ непремѣнно на особой страничкѣ. Такимъ образомъ весь видъ цвѣтка сохранится, кромѣ живости, которую пусть дополнитъ воображеніе. Вы меня понимаете. Инаго жметъ морозъ, а онъ сдѣлавши себѣ пріютъ подъ шубой, съ большимъ наслажденіемъ думаетъ о такой сторонѣ, гдѣ солнце Царь, а морозъ въ вѣчной ссылкѣ!
Простите Графиня! — Помните того, который васъ искренно почитаетъ. Часъ въ разлукѣ — годъ. Несносная мысль! — По крайней мѣрѣ не забудьте,
Что кто на Сѣверѣ полетѣлъ,
Тотъ васъ либить и чтить умѣлъ.
Что вы когда съ зарею
Въ летучемъ платьицѣ, какъ снѣгъ,
Въ кружкѣ віющихся утѣхъ
Съ живою въ крисшалѣ водою
Идете въ гости къ цвѣтникамъ,
И тамъ
====page 17====
Какъ лѣтній день прелестный,
Какъ Ангелъ вѣчныя любви,
Дарите жизнь и щастье вы;
Я въ кибитчонкѣ низкой, тѣсной
На тощихъ клячахъ почтовыхъ
Въ грязи Октябрьской утопаю,
И тутъ, то жизнь я проклинаю,
То въ видѣ Солнца васъ встрѣчаю
Подъ тучами дождей косыхъ!
====page 18====
N 5.
---------
Ноября 15го.
Съ недѣлю кажется, или и больше, какъ я уже отправилъ письмо мое къ Графинѣ. Извини меня предъ нею другъ мой; — оно длинно. Но быть такъ, — я не могъ сжать ни мысли, ни сердца; за то теперь долго не буду писать къ ней. Я опасаюсь, что бреднями моими ей наскучу. Я опасаюсь, что и тебѣ наскучу; но ты будь ко мнѣ великодушенъ, — я такой бѣдной человѣкъ!
Признаюсь: я что-то собою недоволенъ. Всіò я безпокоенъ, и отъ тово безпрестанно чего-то я ищу. — Досадно очень, что нѣтъ у меня здѣсь любезнаго Богородскаго инструмента! Нѣсколько часовъ по крайней мѣрѣ въ сутки изчезли бы въ безмѣрномъ пространствѣ музыкальнаго міра! Я такъ люблю какъ струны отзываются біенію сердца! Біенію сердца отзывается предметъ неодушевленный! — А иногда человѣкъ чувствительны ка-
====page 19====
мнемъ другому кажется! — Кусокъ мрамору всякій звукъ отражающій!
Хлопоты по дѢламъ мнѣ досаждаютъ. Въ такихъ случаяхъ холодные люди обыкновенно приговариваютъ: не принимай хлопотъ къ сердцу. — Согласенъ. — Но можно ли откинуть отъ сердца стрѣлу, глупымъ или злымъ человѣкомъ пущенную?
Понять не могу, что охоты людямъ дѣлать зло для ттого, чтобъ только зло сдѣлать? Какъ тутъ не видать чрезполоснаго владѣнія добра и зла?
Чрезполосное владѣніе! — что такое?...
Разумъ человѣка похожъ на круглое выпуклое стекло. Въ опредѣленномъ разстоянiи оно объясняетъ предметы; выдь изъ мѣры, увидишь одно смѣшеніе, безобразіе и наконецъ какой-то туманъ, который скроетъ всіo!
Въ маленькомъ городѣ жить въ неизвѣстности не возможно. Я со многими познакомился, но или отъ того, что я здѣсь новъ, или отъ чего другаго, а въ здѣшнихъ обществахъ я никакъ не отыскиваю, чего бы
====page====
мнѣ хотѣлось. Здѣсь есть любезныя и прекрасныя женщины, но всіò не то. Какой это чудный человѣкъ наша Графиня, какъ я подумаю! — Какая кротость, покой и привлекательность вѣ черптахъ ея! Она занимается всѣми, но занимается такъ, что никто того на собственный счетъ принять не можетъ. Ты самъ примѣтилъ, мой другъ, какъ она скромна въ разговорахъ, какъ уступчива и какъ утѣшительна въ разсужденіяхъ! Какое терпѣніе въ горѣ! Пылкость сердца часто уподобляетъ ее румяной зарѣ, за которою веселый день живитъ и украшаетъ всіò. Признайся, сердечный мой, встрѣчалъ ли ты кого нибудь ей подобнаго? Я теперь говорю съ тобою хладнокровно, — суди самъ, что составляетъ ея удовольствіе? — Домъ, удаленіе отъ шумныхъ бесѣдъ, родные, чтеніе, музыка, рукодѣлье, управленіе домашнимъ дѣломъ, попеченіе о людяхъ. Примѣтилъ ли ты, мой другъ, и то, что она внушаетъ во всякаго какое-то священное къ себѣ почтеніе; что взоръ ея не поражаетъ вдругъ, но какъ-то обнадеживаетъ въ благополучіи цѣлой жизни?
Тебѣ не льзя подумать, чтобъ я судилъ
====page 21====
пристрастно, и потому надѣюсь, что ты меня бранить не будешь. Не уже ли не смѣю я похвалить и картины хорошей?
Я давно не получалъ твоихъ писемъ. Я бы кажется ожилъ опять. Прости, — я какъ то разстроенъ! —
====page 22====
N°6.
------
Ноября 25 го.
Почта пришла! — Какъ давно не имѣю я твоихъ писемъ, другъ мой! Какая горькая неизвѣстность! Здоровъ ли ты, мой сердечный? Мнѣ кромѣ вашего здоровья ничего не надобно, — а я и объ немъ ничего не знаю!
Я чрезвычайно безпокоенъ! Хожу цѣлый день, придумываю разныя причины твоего молчанія! Разрѣшаю ихъ въ разныхъ видахъ, и отъ одной мысли хватаюсь за другую. – Мой другъ! Дѣйствія души моей зависятъ отъ твоего разума и сердца! Я живу тѣмъ, что ты мнѣ скажешь, а ты молчишь! Да я тебя же и не вижу! Какое близкое подобіе смерти! — Ты молчишь! — Отъими отъ робенка руку помощи, — какъ онъ подъимется?... Не уже ли судьба поставила меня съ тобою на одну дорогу? и такъ насъ поставила, что разойтиться намъ нѣтъ возможности! Мысль жестокая! О злое воображеніе! Огненный бичъ твой обхватываетъ весь составъ моей жизни! Долго ли мнѣ еще въ мрачныхъ
====page 23====
пропастяхъ твоихъ скитаться ? Мысль убійственная! — Нѣтъ! этого быть не можетъ. Другъ мой! Жизнь моя на волоскѣ держится; но пока этотъ волосокъ не порванъ, — я тому не повѣрю. — Нѣтъ, быть тому не льзя!
Будущая почта придетъ послѣ завтра. — Отъ чего я всегда ожидаю грому? За чѣмъ не ожидаю я солнца? Боже мой! За чѣмъ я въ такомъ городѣ, гдѣ только одинъ разъ въ недѣлю почта ходитъ! За чѣмъ здѣсь такой холодъ, и такой снѣгъ глубокой? За чѣмъ я здѣсь? За чѣмъ такая даль разлучаетъ насъ? — Сколько разъ умереть можно, доколѣ слово мое долетитъ до своего назначенія? — Нѣтъ, не могу больше, — прости!
====page 24====
N° 7.
-------
Ноября 25го.
Я давно изъ вашего Богородскаго писемъ не имѣю. Я не знаю, что мнѣ подумать! Прикажите меня увѣдомить, милостивая Графиня, что у васъ дѣлается. Я безпокоенъ безпрестанно. Мнѣ уже кажется, я лишній въ мірѣ. Часто я думаю, что вы не здоровы, — и тогда воображеніе исполинскою силою разрываетъ жизнь мою. Мое здоровье здѣсь тоже для меня, что свѣтъ для слѣпаго! Коли бы я могъ отправить здоровье мое къ вамъ! —Простите. — Не уже ли человѣкъ въ отсутствіи другаго тоже, что цвѣтокъ безъ солнца? — Рука что-то не ходитъ по бумагѣ. — Ахъ Графиня! Не уже ли всѣ меня забыли?
====page 25====
N° 8.
--------
Ноября 27го.
Виноватъ, мой сердечной другь, виноватъ я предъ тобою! Какой я малодушный! Сумазбродный! Можно ли ворошить мои письма? Быть такъ, — твой гнѣвъ я снесу; - но что я написалъ къ Графинѣ? Что она теперь подумаетъ! Какое я имѣлъ право такъ написать къ ней? — Другъ мой, я сей часъ получилъ письмо твое, — а почта отходитъ! Какое положеніе! Я не смѣю вспомнить о Графинѣ! — О сумазбродный!
====page 26====
N° 9.
----------
Декабря 4го.
Милой мой другъ! Ты заботишься о моемъ здоровьѣ; — ты пишешь, что весь нашъ кружокъ чувствуетъ мою разлуку съ вами; что ты получилъ съ дороги мои письма; что ты кое что изъ нихъ читаешь доброй нашей Графинѣ! что она очень была довольна, видя, что я здоровъ; но недовольна, что я такъ мраченъ!
— Суди самъ, сколько мнѣ наслажденій! сколько радости, сколько прибавилось во мнѣ силъ! — И разсудокъ мой сталъ кажется чище, и сердце покойнѣе! — Но чѣмъ же я благодарю тебя за твои благодянія? Мальйшая медленность въ полученіи твоихъ извѣстій меня самаго противъ тебя ополчила! Страсть унесла и разсудокъ, поколебала во мнѣ и чувствованія дружбы! Похитила и сердце! Какое-то острое тонкое пламя разлилось въ крови моей! Разлилось, и безпрестанно разжигало мои муки!... Въ ѣдкихъ угрызеніяхьъ ихъ, въ порывистыхъ страданіяхъ я дерзнулъ помыслить!... Нѣтъ! Нѣтъ, мой другъ, не
====page 27====
могу я повторить этой рѣчи. — Сохрани Богъ, — естьли ты не забудешь вины моей! Я наказанъ, — и теперь я не чувствую уже въ себѣ ни слѣда, ниже тѣни этой болѣзни. Изчезла она, — изчезла какъ молнія отъ единаго твоего слова! — Я покоенъ! — Axъ, мой сердечный, не отъимай у меня спокойствія. Дай мнѣ, — дай мнѣ хотя нѣсколько времени подышать имъ, насладиться имъ... Да что я тебя прошу?.. У меня письмо твое, — оно безпрестанно со мною, — я вижу, ты всіò тотъ же! — Ты великодушенъ, Графиня мнѣ проститъ! — и я отдыхаю!
Минуты моего удовольствія приводятъ меня въ восторгъ. Я не знаю отъ чего, но во мнѣ нѣтъ ни одного ровнаго, ни одного покойнаго чувства. Какіе-то безпрестанные порывы и умножаютъ и сокращаютъ жизнь мою. Изъ раю я часто упадаю въ какую то пропасть, гдѣ всіò темно и всіò жжетъ! А тамъ, вырвавшись, опять, какъ будто изъ бездны, водъ меня поглощающихь, я плыву на челночкѣ моемъ и по свѣжему вѣтру лечу какъ птица!
Въ продолженіи сихъ благотворныхь минутъ я буду писать Графинѣ, буду шу-
====page 28====
тить, смѣяться; а когда взойдетъ туча въ моемъ воображеніи, я всіò брошу, буду бесѣдовать съ тобою, и въ твоихъ наставленіяхъ, другъ мой! какъ въ обширныхъ вѣтвяхъ гордаго дуба, отъ грозы укроюсь.
Давно тебѣ назначенъ отъ меня гостинецъ. — Я описалъ одно произшествіе, въ моихъ глазахъ случившееся, изъ котораго увидишь ты, что такое сердце; но по неполученію писемъ твоихъ — признаюсь, забылъ я всіò! Теперь я къ тебѣ его посылаю. Прочтите эту бездѣлицу вмѣстѣ, — мнѣ такъ приятно, что тогда хотя невидимо я съ вами буду! — Ахъ, мой другъ, ты увидишь, какое щастіе, когда Богъ пошлетъ человѣку другаго человѣка по сердцу!
Прочитывал милое письмо твое, чувствую всю цѣну видовъ, которыми ты наставленія твои обогащаешь! Знаю, чувствую, — я, мой другъ, — я сумазбродный у тебя въ предметѣ. Ты высчитываешь достоинство человѣка! возвышаешь его разумъ, его духъ! а въ самомъ дѣлѣ возстановлешь падшiя мои силы, оживотворяешь поглощенный мои способности. О наставникъ мой любезный!
====page 29====
Что такое разумъ человѣческій? Чѣмъ выше устремляетъ онъ свое пареніе, тѣмъ болѣе предметы изчезаютъ у него изъ виду! Кто смотритъ въ верхъ, тотъ часто камня подъ ногами не примѣтитъ! Я могу не быть тамъ, гдѣ быть хочу, — согласенъ; но могу ли я не чувствовать страданія, когда обхватитъ меня огонь, и не будетъ мнѣ средства выбѣжать изъ пожару?
Впрочемь я не утверждаю ни чего, — мнѣ такъ мечтается. — Я самъ себѣ не вѣрю, — и что такое самая философія наша, какъ не туманъ, изъ котораго помоги Богъ вытти безъ поврежденія и напасть на тропинку, къ родинѣ своей ведущую?
Хотѣлъ я тебѣ отыскать мою повѣсть, да видно не успѣю. — Не могу вспомнить, куда я заложилъ ее. — Мудрено ли? — Я часто забываю, что сказать хочу. — Какой мнѣ урокъ! Вмѣсто того, чтобы мнѣ занимать тебя бреднями моими, не лучшель бы исполнить то, что я тебѣ обѣщаль? Я отсталъ oтъ настоящаго, и самъ не знаю, какъ погналсл за догадками. — Написалъ къ тебѣ двѣ страницы, — а что обѣщалъ, того не сдѣлалъ!
====page 30====
„Таковъ Фелица я развратенъ;
Но на меня весь свѣтъ похожъ!,,
Я покоенъ слава Богу, — поѣду гулять — и потомъ приготовлю письмо милой нашей любезной Графинѣ. Не гнѣвайся на меня другъ мой, — я совсѣмъ благоразуменъ!
====page 31====
N° 10.
--------
Декабря 7го.
За одну вину мою я отказалъ себѣ удовольствіе писать къ вамъ Милостивая Графиня. Но наставникъ мой увѣдомляетъ меня, что вы примѣтили ту мрачность, какая меня здѣсь постигла, и обо мнѣ пожалѣли; а я не могу не почувствовать признательности за такое во мнѣ участіе, и потому осмѣлился опять пожаловать себя въ исполнители вашей прежней воли.
Чѣмъ далѣе я отъ васъ, тѣмъ я къ вамъ ближе, — мнѣ кажется я съ вами безпрестанно.
— Что тутъ дѣлать? — Вы вѣрно примѣтили, что какъ ни поставите цвѣтокъ на окошко, онъ всіò тянется къ солнцу!
Я въѣхалъ въ такой край, гдѣ кажется подъ распущенными крыльями смерти холодъ проникъ во всіò. — Прости мой зеленый лѣсъ!
— Простите цвѣты мои любимые! — Простите птички! — Простите Графиня! — Я въ другой планетѣ.
====page 32====
Здѣсь какой-то рѣзкой холодъ
Самый воздухъ зачумилъ,
По полямъ летаетъ голодъ,
Видъ природы всей унылъ!
Мгла какъ бѣлый пухъ гусиный
Соромъ сыплется съ небесъ!
Прячутся въ него долины,
До нага ограбленъ лѣсъ!
И сребристыми хохлами
Покрывая дряхлый видъ
Въ страхѣ полумертвъ стоитъ!
Рѣки съ рѣзвыми ручьями
Переловлены сѣтями,
По темницамъ всѣ сидятъ,
Солнышко смѣнило взглядъ,
Въ блѣдности своей ужасной
Кроется оно всечасно
И отъ всѣхь уйтить спѣшитъ...
Взглянешь — тёмно, — Солнце спитъ!...
Звѣри
Прячутся въ пещеры,
Птичекь не слыхать въ поляхъ;
Пусто даже въ деревняхъ!
Лишь примѣтно, что въ домахъ
Плотно затворяютъ двери.
Тамьъпри огненныхъ лучахъ
Золотистыя лучины
Крылошки сложа орлины,
По ночамъ прядетъ любовь,
Щитъ отъ стужи и покровъ!
Вы можетъ быть подумаете Сударыня, что я, имѣя честь носить по власти вашей новое званіе стихотворца, пустился въ бредъ!
— А я вамъ клянусь, что всѣ эти чудеса видѣлъ и на яву, — кромѣ любви, которую
====page 33====
встрѣчаю и тамъ, гдѣ ее нѣтъ — Да это опять по тому... что она во мнѣ. — Вѣрьте мнѣ добрая Графиня, что по внутреннему расположенію человѣка наружные предметы принимаютъ и видъ свой и цвѣтъ, и вотъ отъ чего рѣдко! весьма рѣдко могутъ два человѣка видѣть предметы одинакимъ образомъ! — По этой же самой причинѣ часто не смѣю и я объяснить моего чувства.
— Выскочитъ какъ нибудь слово; а тутъ добрые люди тебя схватятъ и отведутъ въ желтой домъ. (*) Съ горяча о тебѣ пожалѣютъ, — а потомъ, — забудутъ, что ты и существовалъ на свѣтѣ!
Скоро ли мои сушеные цвѣты пріѣдутъ? Мнѣ всіò кажется, что съ тѣхъ поръ, какъ я здѣсь, лучшихъ гостей мнѣ не видать! Взглянувъ на нихъ нѣкоторыя представятся въ видѣ искреннихъ мнѣ людей, съ которыми я въ разлукѣ. — Чудное дѣло! Истинныя черты, свойства людей, любимыхъ, души ихъ, наполняютъ сердце, а человѣкъ непрестанно ищетъ видѣть хотя одно ихъ подобіе. Какое странное твореніе человѣкъ!
(*) Домъ, гдѣ содержатся сумасшедшiе въ Петербургѣ
====page 34====
Для себя онъ вѣкъ живетъ,
А не можетъ жить собою!
Надобно ему порою
Раздѣлить и солнца свѣтъ!
Я напримѣръ живу здѣсь одинъ, — чтобы мнѣ до того, что вы въ Малороссіи? — Что съ лишкомъ полторы тысячи верстъ стоятъ между нами, и нашъ путь сообщенія заградили лѣса, рѣки, горы! — Довольно того — я здѣсь, и свѣтъ, и свобода, и пища при мнѣ, — и людей добрыхъ — отыскать можно! Чего же бы мнѣ не доставало? — Со всемъ этимъ разстанься я съ тою мыслію, что вы меня помните. — МнѢ ни чего не надобно будетъ, Графиня! — Естьли міръ, жизнь значутъ что нибудь, то значатъ только по сердцу.
— Покуситесь же вы напротивъ того ко мнѣ написать, я впередъ воображаю, какъ съ радости вдругъ превращусь въ младенца, или:
Какъ муха солнцемъ освѣщенна
Жизнь изъ лучей небесныхъ пьетъ,
Бывъ прежде смертью покровенна
Вдругъ оживаетъ и встаетъ;
Потомъ расправивъ понемножку
Блестящи крылошки въ пыли,
Летитъ, и славитъ теплы дни!
Похожій на воскресшу мошку
Такъ я на радости моей,
====page 35====
Изъ льдистыхъ лыбившись сѣтей,
Взовьюсь въ восторгѣ надъ снѣгами
И буду пѣть подъ небесами
Власть вашу средь морозныхъ дней!
Самая та минута, въ которую я теперь бесѣдую съ вами, есть минута моего блага. Я съ такимъ удовольствіемъ ощущаю жизнь!
 — Сердце мое изливается съ такою свободою!
— Вотъ что зависитъ отъ человѣка на свѣтѣ! — Не будучи ни Государемъ, ни вельможей — изъ одного слова его истекаетъ часто и жизнь и смерть!
Пишите ко мнѣ Графиня, я ожидаю вашихъ писемъ точно такъ, какъ человѣкъ въ половину окостенѣлый ждетъ, чтобъ кто нибудь отогрѣлъ его.
Извините меня, — я наскучилъ вамъ философическими узорами моими, и для того перестаю; но не перестану никогда быть вамъ преданнымъ стихотворцемъ и знакомымъ человѣкомъ.
====page 36====
N°11.
--------
Декабря 10го.
Отъ чего это другъ мой, въ иной день и благоразуменъ, а въ иной совсѣмъ не свой? Что такое есть во мнѣ, съ чѣмъ я справиться не могу? — Отъ чего я часто забываю, что хочу выговорить? — Иногда мнѣ кажется я здоровъ, — иногда кажется боленъ! ничего я не дѣлаю и дѣлать не могу, а времени не имѣю!
 — Всіò бы я ходилъ, и всіò бы я былъ одинъ!
 — Уѣхалъ бы я отсюда, — да куда? — Иногда я чувствую какое-то въ себѣ умноженіе жизни, — сердце какъ будто полнѣе!
 — Я спрашиваю, за чѣмъ я жилъ до нынѣ?
 — А иногда совсѣмъ мнѣ жить не хочется!
 — Иногда кажется я не живу — Богъ знаетъ, гдѣ я! — Гдѣ бываю, тамъ меня нѣтъ! — Ищу, — бѣгаю, — ѣзжу цѣлой день, — и часто въ вечеру нахожу себя сидящаго въ слезахъ! — Или сижу, — молчу, и смотрю какъ догораетъ свѣчка!
Бываютъ минуты, въ которыя мнѣ кажется, что ничего тѣлеснаго на мнѣ нѣтъ, и будто
====page 37====
я не въ здѣшнемь мірѣ, — и будто я животное особое! — Часто меня не понимаютъ — Большая часть людей, которыхъ вижу, ни чего не чувствуютъ! Весь признакъ жизни въ нихъ доказывается однимъ только движеніемъ! Иногда я ко всему и ко всѣмъ равнодушенъ; — иногда я всіò и всѣхъ люблю! — Люблю! какое сумазбродство любить! — Бываетъ время, гдѣ я не могу читать твоихъ писемъ! — Весь адъ и все благополучіе судьбы человѣческой знаешь ли гдѣ! — Сердце у меня бьется!
Сани готовы, — я поѣду, — пусть прохладитъ дыханіе мое рѣзкой вѣтръ! — Я къ тебѣ буду писать какъ себя сыщу. — Прости.
— Какой морозъ! — Какая ночь свѣтлая! — Какъ всіò покоится! — Въ горѣ человѣкъ живетъ въ двое! — Каждая минута ростетъ и не проходитъ! — Какъ ни скачетъ проѣзжій, унылый спутникъ ночи, кажется всіò на томъ же мѣстѣ!
Ты меня мой другъ не уговаривай! — Paзвѣ не видалъ ты такихъ пожаровъ, гдѣ люди окруживъ горящій домъ и не находя средствъ унять огонь, стоятъ сложа руки, и смотрятъ какъ извивается пламя, обхватываетъ зданіе,
====page 38====
и втѣсняясь во всѣ его составы разрушаетъ ихъ? — А ты меня уговариваешь!...
Часто я себя браню, за чѣмъ и такъ горе-стенъ! За чѣмъ я отчаиваюсь довременно!
— Но такая мысль освѣтить меня какъ молнія и изчезнетъ! — Останется одна черная гроза надъ головою! — Бѣдные, немощные, убогіе, нещастные, — какъ вы мнѣ близки стали!
Помнишь ли ты сердечной мой? — Утро было такое ясное! Встрѣтили вы меня рано подъ горою сидящаго на берегу ручья! Каменныя груды окружали меня какъ стѣны! Надломленная вѣтвь стараго сухаго дуба шумѣла надъ головою моею, — тутъ я сидѣлъ, и обмахивалъ отъ мухъ спящаго крестьянскаго младенца, котораго мать неподалеку работала. — Мальчикъ лежалъ на двухъ снопахъ, третій стоялъ въ изголовьѣ, и висящими дутою колосьями защищалъ его отъ солнца. Румяныя полныя щоки, гнѣвливый видъ, волосы кудрями-изображали спящаго Геркулеса въ колыбели. Графиня меня тогда увидѣла. Она подошла ко мнѣ, и въ полголоса мнѣ сказала: „когда же ты уснешь недовѣрчивый чело-
====page 39====
“вѣкъ? За чѣмъ ты здѣсь одинъ? Развѣ ты со всѣми раззнакомиться хочешь?“
Пробѣжалъ огонь сквозь всіò существо мое!
— Сердце забилось, душа изъ меня извлекалась, — я торопливо выговорилъ: вы видите Графиня, чей я сторожъ. Вы между тѣмъ всѣ приближались. Она еще разъ на меня взглянула, — пожала плечами — и прошла мимо.
Какъ мой другъ, не ужели чувствованія сердечныя подобны сверкнувшей и изчезающей мгновенно снѣжной пыли?
Я поѣду гулять, — прости.
====page 40====
N°12.
---------
Декабря 12го.
Радость живитъ и возвышаетъ человѣка!... Силы небесныя! научите меня объяснить восторгъ, объяснить блаженство, отъ земли меня отдѣляющіе. Нѣтъ! Я животное безсмертное! — Солнце! Что твое сіяніе противъ того живительнаго свѣта, какимъ преисполнена душа моя? Я за чувствованіями не успѣваю! — Наставникъ мой! — Другъ мой! — Какъ мнѣ тебѣ изъяснить?... Быстрота ощущеній уноситъ слова! — Могъ ли я ожидать?
Я сынъ твой Создатель! Ты мнѣ посылаешь Ангела указать путь, которымъ мнѣ итти! Стою ль я этого?...
Кто я теперь?
Человѣкъ, начинающій изъ дали отличать черты того, которымъ онъ мыслитъ, чувствуетъ и живетъ! Каждый мигъ удвоиваетъ его радость! Продолжись такое положеніе! Подумай другъ мой, оно можетъ прекратить жизнь!
====page 41====
N° 13.
---------
Декабря 14го.
Почталіонъ! — Письмо! — Посылка! — Ваша надпись! — Вы здоровы! Вотъ и цвѣты ваши! — О! лучшая награда, — первое благополучіе, довольное сердце! — Пусть теперь бушуютъ метели! Пусть трещатъ морозы! Я сталъ каменною горою!
Вы говорите: я въ синемъ моемъ фракѣ безпрестанно съ вами; вы слышите иногда голосъ мой; вы ожидаете меня всякой разъ, когда въ вашу гостиную всѣ соберутся! — Въ самомъ дѣлѣ вы не ошибаетесь добрая Графиня. — Я точно съ вами. — Никто, никто вамъ столько не принадлежитъ на свѣтъ! Время и опыты въ томъ мои поруки; ночь и день мои свидѣтели.
Вы приказываете не предаваться мрачнымъ размышленіямъ, — вы мнѣ это приказываете? — Ахъ Графиня! — Я привыкъ видѣть въ васъ Ангела милосердія, а вы такъ строго, и съ однимъ мною такъ строго поступаете! — Дайте же мнѣ прежде всего другое сердце. — Вос-
====page 42====
кресите падшій духъ мой; — вооружите меня вашимъ разумомъ; — вспомните, что я!
Вы еще приказываете мнѣ писать къ вамъ чаще, но только не такъ грустно, какъ я пишу къ моему наставнику, а чтобы я писалъ къ вамъ по прежнему и не отставалъ бы отъ должности стихотворца, которымъ вы до нынѣ довольны.
Не возбуждайте во мнѣ болѣе усердія къ сему новому званію; я и такъ кажется имъ исполненъ.
Съ тѣхъ поръ, какъ я съ вами разстался, или лучше сказать съ тѣхъ поръ, какъ вы приказали мнѣ быть стихотворцомъ, я безпрестанно внѣ себя. — Я часто тамъ вижу разныя привидѣнія, гдѣ другіе ни чего не видятъ, — часто не сплю цѣлыя ночи, — забываю пищу, — забываю время, говорю одинъ, принимаюсь писать къ вамъ, и раздираю мои письма; — иногда находитъ на меня какъ будто какое сумасбродство и самый бредъ! — И я точно въ себѣ чувствую постороннюю какую-то силу!
Я точно думаю, что эта посторонняя сила не что другое, какъ духъ стихотворства, который вы Графиня въ меня поселили.
====page 43====
На примѣръ: вчера получивъ письмо ваше, я такъ вдругъ обрадовался, что долго съ нераспечатаннымъ письмомъ вашимъ бѣгалъ и прыгалъ по горницѣ, и вообразите до чего доходило! — Что я нѣсколько разъ цѣловалъ письмо ваше; а тамъ какъ я усталъ, сѣлъ и прочелъ его, слезы рѣкою потекли изъ глазъ моихъ.. Я бросился къ столу, наполнилъ меня восторгъ, начались показываться привидѣнія и между многими одно представилось мнѣ очень ясно:
Лишъ тронулъ я ковчегъ богатый
Прелестной для меня мечты,
То есть: лишъ ящикъ вскрылъ дощатый,
Гдѣ уложили вы цвѣты,
О чудеса! — Въ шипахъ колючихъ
Подъ сводомъ розъ, лилей цвѣтущихъ
Крылатое дитя лежитъ! —
Онъ спитъ,
И держитъ лукъ одной рукою;
На изголовьѣ онъ другою
Запутался въ златыхъ кудряхъ!
Подъ крыльями таились стрѣлы,
Колчанъ подушкой въ головахъ,
Черезъ плечо очки висѣли
И золотыхъ сѣтей клубокъ;
Вѣнецъ, Держава, Скиптръ — у ногъ!
Какъ нѣкій полубогъ
Красой неизреченный
Казался Онъ!
Рѣсницы черны опущенны
Отъ свѣта охраняли сонъ;
====page 44====
Въ лицѣ румянецъ разливался,
Улыбка пламенна въ устахъ;
Покровъ на сонномъ извивался
И растерялся въ красотахъ!
Мечтою удивленный
Я весь оцѣпенѣлъ,
Какъ смертью покровенный
Я побледнѣлъ,
Дохнуть не смѣлъ!
Глаза остановились!
А руки какъ открылись,
Чтобъ ваши взять цвѣты,
Окостенѣли на пути!
Вотъ Сударыня, каково человѣку, гдѣ любовь заснетъ! — Ахъ! Сохрани васъ Богъ! — Кто увидитъ ее спящую, тотъ въ мигъ окаменѣть можетъ. — Послушайте, что она со мной сдѣлала!
Минуты двѣ стоялъ я пнемъ,
Не знаю, что со мною было;
Но вдругъ какъ будто бы огнемъ
Меня согрѣло, — освѣтило,
Почувствовалъ я шорохъ крылъ!
Проснулся мой дитя прелестный,
Вспорхнулъ и стрѣлы въ горсть словилъ
На розу сталъ, колчанъ набилъ
И бросивъ чрезъ плечо запасъ сердецъ чудесный,
Самъ оперся на лукъ.
Изъ глазъ его огонь небесный
Вливалъ во все и жизнь и духъ!
Но тутъже вдругъ
Вспылалъ онъ гнѣвомъ,
И какъ пѣтухъ
Передъ напѣвомъ,
====page 45====
Захлопавъ крыльями златыми
Качался на цвѣткѣ, и грозно рекъ:
„Нещастный человѣкъ!
И ты рѣчами злыми
Дерзнулъ на югѣ разглашать,
Что въ сѣверѣ моя безсильна благодать!
За это знаешь ли? – Ты камнемъ долженъ стать,
И сорокъ лѣтъ во льду лежать!
Но щастливъ ты, что местъ я презираю
И въ кротости моей
Не рву головъ съ людей! –
Что шуткой ими управляю,
И милостью сражаю злыхъ;
Что левъ за мной бѣжитъ ягненкомъ,
Мудрецъ становится ребенкомъ,
И ледъ горитъ въ лугахъ цвѣтныхъ!
Ты слѣпъ безъ сихъ очковъ отмѣнныхъ
Возьми и ихъ надѣнь,
Испей съ концовъ сихъ стрѣлъ каленыхъ:
Въ восторгѣ сладостномъ ты будешь ночь и день!
Невидимкой неразлучно
Буду я вездѣ съ тобой;
А зимѣ угрюмой, скучной,
Прикажу быть красотой;
Мрачныя ея столицы
Взглядомъ обращу въ дворцы,
Гдѣ алмазныя свѣтлицы
Будутъ смертнымъ образцы.
Серебромъ я ихъ покрою
И обвѣшу жемчугомъ,
Цвѣтники внутри устрою,
Разны игры колесомъ!
Рѣзвая зимы прислуга
Снѣгъ, морозы, ночи вьюга
Вся въ хохлатыхъ сѣдинахъ!
Выдетъ въ новыхъ красотахъ!„
Сказалъ, – изчезъ, – разсыпался какъ прахъ,
====page 46====
Открытый ящичекъ съ цвѣтами
Остался подъ руками!
А я въ очкахъ
Глазами хлопалъ какъ дуракъ!
Вотъ какія чудеса со мной случились Графиня! — Какъ мнѣ не благодарить васъ? — Мнѣ теперь такъ легко! шакъ хорошо!
Я поѣхалъ съ тѣмъ, что по приказанію вашему буду описывать здѣшнюю зиму, а вмѣсто того занимаю васъ мечтами моими. — Хватаюсь то за одну мысль то за другую! и ни одной постоянно слѣдовать не могу; хочу сказать одно, говорю другое! О это точно стихотворная сила! Ну естьли она усилится, — Ахъ Графиня! родная моя! я смертно опасаюсь, что вы перестанете читать мои письма!
====page 47====
№ 14
-----
Декабря 20 го.
Мои письма исправно къ тебѣ доходятъ другъ мой, и спасибо ты пишешь ко мнѣ часто. Я еще вчера получилъ письмо твое.
При томъ утѣшеніи, какимъ я питаюсь въ разлукѣ, я опять человѣкъ! И въ откровенности признаюсь тебѣ истинный другъ мой, что отъ послѣдняго письма Графини я сталъ какъ-то тверже! Я ощущаю общую связь существа моего! Ахъ не такъ какъ прежде! Не жилъ я, а томился жизнію; не дышалъ, а издыхалъ ежеминутно! Теперь я точно тверже, покойнѣе - и право кажется и умнѣе.
Читая описаніе моихъ страданій, ты со мною говоришь какъ съ такимъ человѣкомъ, у котораго подлѣ пропасти голова кружится. Нѣтъ мой другъ! ВсѢ силы сердца моего собрались въ одно чувство; вся душа моя исполнилась однимъ предметомъ; различные порывы меня истязавшіе изчезли; мнѣ стало такъ покойно! Кажется я воскресъ — и живу!
====page 48====
Одинъ взглядъ, одно слово такъ ее отличаютъ, какъ отличается солнце! Голосъ ея извлекаетъ душу! А ты хочешь превратить меня въ камень! Не говори болѣе мнѣ объ этомъ. Ты меня не поколеблешь. Когда человѣка въ полномъ морѣ носитъ вѣтръ, когда и парусы и руль оторваны бурею, спасаетъ тогда плывущаго одинъ Богъ!... Не вооружай меня противъ непріятеля, скажи прежде, гдѣ онъ?
Ты говоришь: я ниже человѣка; я покорился разумомъ и сердцемъ. Не согласенъ я съ тобою другъ мой. Истинный рабъ есть тотъ, у котораго первѣйшее чувство лесть; первѣйшая мысль ложь. А я напротивъ того становлюсь гордъ, что почувствовалъ достоинство добраго сердца, и что, положивъ въ такую высокую цѣну жизнь мою, успѣлъ ее сбыть съ рукъ. Знаешь ли, что кругъ чувствованій моихъ сталъ обширнѣе? Меня перестали занимать мірскія забавы, это правда. Но я люблю! А съ симъ чувствомъ я болѣе готовъ къ помощи и въ болѣзняхъ, и въ нищетѣ, и въ страданiи другихъ! Бывало увижу спящаго покойно человѣка, пройду мимо; нынѣ остановлюсь, посмотрю и порадуюсь. Точно цѣлою ступенькою сталъ я выше; а ты, ты
====page 49====
меня тащишь за полу, и велишь остаться въ той толпѣ, гдѣ большая часть животныхъ слѣпыхъ и глухихъ ѣдятъ другъ друга!
Ты говоришь: дѣйствіямъ самой души я поставилъ предѣлы, и въ нихъ истлѣваю! Ахъ мой другъ! Скажи же ты мнѣ, какая радость, какая цѣль скитаться въ безмѣрной степи, гдѣ нѣтъ ни пристанища, ни воды, ни тѣни?
Я часто самъ себя спрашивалъ: что ты это дѣлаешь? Куда ты идешь? Что съ тобою будетъ? Но самъ же я себѣ и отвѣчалъ: я не знаю, гдѣ я. Своего бытія я не чувствую. Живу другимъ, и этотъ другой дороже мнѣ себя. Что я говорю дороже? Какъ сравнивать одно съ другимъ, когда одного совсѣмъ нѣтъ! Могу ли я отвѣчать, могу ли я дать отчетъ, когда меня нѣтъ! Такъ волновалась душа моя, и естественно! Тогда еще не созрѣло то чувство, которое потомъ замѣсти по самую жизнь; а ты самъ знаешь, что робенокъ, занятой какимъ нибудь предметомъ, говоритъ громко и самъ отвѣчаетъ! Нынѣ напротивъ того всіò во мнѣ согласно, всіò утихло и покорилось одной мысли, одному чувству. Составъ мой
====page 50====
совершился и самая смерть разрушить уже его не можетъ!
Случалось ли тебѣ замѣтить, какъ истинная любовь похищаетъ всѣ душевныя силы?
Я вспомню тебѣ одинъ опытъ, при тебѣ случившійся со мною лѢтомъ:
Однажды гуляли мы цѣлою толпою. Какъ теперь смотрю, вечеръ былъ такой тихой! Лунный свѣтъ золотымъ столбомъ плавалъ по рѣкѣ и освѢщалъ плывущіе плоты, на коихъ слышны были пѣсни, и курился дымъ! Соловей на другой сторонѣ рѣки подавалъ голосъ во всѣ окрестности!
Я шелъ съ Графинею рядомъ. Я забылъ, что поздо! Я не видалъ, что мы не примѣтно отъ товарищей отдѣлялись. Я не слыхалъ, что намъ кричали, чтобы мы не спѣшили!
Точно такъ я теперь живу и безпрестанно такъ мой другъ. — Нѣтъ чувства мнѣ принадлежащаго! Я нажилъ Господина. — Вѣрная моя служба соединяетъ каждый день съ другимъ и составляетъ то, что я называю жизнію.
— Свѣтъ, міръ, всіò у меня въ сердцѣ! Разстроится оно? — Тогда въ глазахъ моихъ міръ превратится въ ужасную и безобразную гро-
====page 51====
маду, гдѣ не отыщешь ни свѣту, ни тропинки!
Наставникъ мой сердечный, вотъ тебѣ мое признаніе. — Я изъ сердца его прямо къ тебѣ посылаю. — Прости, — Богъ съ тобой.
— Не увѣщавай меня другъ мой! Судьба меня непримѣтно подвела къ тому жертвеннику, на которомъ съ самаго сотворенія міра не угасаетъ пламя! Или прикосновеніемъ моимъ обращусь я въ пепелъ, или новымъ свѣтомъ украшу цѣлый путь жизни!
Впрочемъ я теперь покоенъ, — Лишь бы я былъ увѣренъ, что меня поминитъ одинъ человѣкъ, — Нѣтъ для меня ни отдаленности, ни времени!
Я такъ покоенъ, что сего же дня пишу къ Графинѣ и разрѣшаю задачу о щастьѣ, которую она мнѣ сдѣлать приказала. — Разрѣшаю по сердцу, а иначе не умѣю! — Что дѣлать!
====page 52====
№ 15
-----
Декабря 20 го.
Человѣкъ довольный, котораго ничто не заботитъ, ничто не тревожитъ, видитъ предметы особымъ сбразомъ. — Всю ему встрѣчается къ стати, и вездѣ ему хорошо.
Такъ я до нынѣ живу письмомъ вашимъ, добрая Графиня. — Часто смотрю на сушеные цвѣты отъ васъ присланные. Прелестный памятникъ мечты моей, силою которой почувствовалъ я, что такое щастье земное, и гдѣ оно! И хотя начинаю я чувствовать ожиданіе другаго письма, но между тѣмъ первымъ письмомъ вашимъ я всякой день удовольствіе мое поновляю, — и мнѣ сносно!
Я къ стати коснулся щастія. — Вы меня спросили, въ чемъ я его полагаю? Спросили, и требовали моего отвѣта!
Вамъ ли меня объ этомъ спрашивать, и мнѣ ли отвѣчать вамъ? — Простите мою откровенность, щастье мнѣ кажется съ вами неразлучно! Я такъ думаю, вотъ почему: гдѣ вы покажетесь, тамъ такъ пріятно! Съ кѣмъ
====page 53====
вы заговорите, тому такъ весело! Но какъ вы требуете понятія моего о щастіи смертныхъ вообще, а я послушнѣйшій изъ слугъ вашихъ, то сколько могъ обдумавъ задачу, искренно скажу вамъ мое мнѣніе.
Вы сами лучше меня знаете Графиня, что всякой понимаетъ щастiе по своему. — У скупаго оно въ деньгахъ, у честолюбиваго въ чертогахъ Царскихъ, у умнаго въ знаніяхъ, и проч. — Много о щастіи и говорено и писано, и естьли затверживать всѣ пестрые планы по этому предмету, то я думаю, что непримѣтно попадется въ такую путаницу, что занявъ у Лапландца кафтанъ, у Нѣмца длинной парикъ, у Англичанина круглую шляпу, у Француза вершливую походку, самъ себя не узнаешь, по тому что чужое рѣдко бываетъ въ пору, и выдешь наконецъ по неволѣ какимъ-то тутомъ или уродомъ.
Я не отвѣчаю милая Графиня, чтобы и я вамъ уродомъ не показался, по крайней мѣрѣ таковъ я по природѣ. — Что тутъ дѣлать? — Я на это иду; а вы слава Богу ко мнѣ всегда снисходительны были.
====page 54====
Вотъ по какимъ причинамъ я никогда о щастіи ничего не читывалъ и объ немъ говорю рѣдко.
Въ мысляхъ моихъ встрѣтите вы можетъ быть несообразности съ ученымъ свѣтомъ, рѣчь простую безъ всякаго искуства сложенную. — Но за чѣмъ выработывать рѣчь въ отношеніяхъ сердечныхъ?
Источникъ сельскій и шумливой
Бѣгущій въ дебряхъ по лугамъ,
Чрезъ камни скачущія игриво
Подобныя свѣтлостью лучiмъ,
Съ горы срываясь въ чисто поле
Не веселѣе ль кажетъ видъ
Того, которыя въ злой неволѣ
Въ златыхъ заклѣпахъ жизнь томитъ,
И въ мраморахъ своихъ богатыхъ,
Въ порфирахъ, въ бронзахъ кудреватыхъ
Великолѣпья мрачный рабъ,
Чуть дышетъ между львиныхъ лапъ?
Итакъ вотъ вамъ любезная Графиня простая моя и коротенькая исповѣдь!
По разуму и сердцу человѣкъ отличается отъ животныхъ.
Свойство чистаго разума есть пареніе, быстрота. — Но чѣмъ пареніе выше, тѣмъ болѣе разумъ видитъ свою ничтожность. — Чѣмъ быстрота стремительнѣе, тѣмъ сильнѣе отражается я разумъ отъ непроницаемыхъ таинствъ природы.
====page 55====
Слѣдовательно истинно умный человѣкъ занятіями разума доволенъ быть не можетъ, при возчувствовакіи своего ничтожества довольнымъ быть не льзя, то какъ же быть щастливымъ?
Свойство чистаго сердца есть стремленіе къ благу частному и общему.
Чѣмъ болѣе такое стремленіе сердца проникаетъ въ предметы, тѣмъ болѣе человѣкъ чувствуетъ удовольствія.
Слѣдовательно кажется, что всіò щастіе человѣка состоитъ въ ощущеніяхъ сердечныхъ. — Я не говорю теперь объ ограниченномъ разумѣ, который питается и пухнетъ въ сѣтяхъ гордости; не говорю также о нечистомъ сердцѣ, которое ищетъ въ землѣ себѣ пищи.
Но что такое собственно щастіе? — Не уже ли можно назвать щастіемъ всякое удовольствіе, какое человѣкъ чувствуетъ безъ вреда другому? — По этому и пьяной, и скупой, и честолюбецъ, доколѣ первой пьетъ и не дерется, второй считаетъ деньги и не крадетъ, а третей шатается по придворнымъ лестницамъ и не сбиваетъ другихъ съ ногъ, должны быть щастливы?
====page 56====
Признаться вамъ Графиня, эта мысль меня поколебала. — Я неученой человѣкъ потерялся было въ моихъ размышленіяхъ. — Изъ одной мысли бросался въ другую. — Разумъ мой убѣждалъ меня, что щастье человѣка на землѣ есть дѣйствительно не что иное, какъ чувствованіе временнаго какого либо блага; и чѣмъ чаще человѣкъ пользуется такимъ благомъ, тѣмъ онъ щастливѣе, и я почти убѣжденію разума сдался. — Но сердце у меня билось. — Я былъ недоволенъ. — Какъ! я здоровъ, имѣю чѣмъ жить, пользуюсь хорошимъ столомъ, со мною ничего непріятнаго не случалось, я покоенъ, я доволенъ, слѣдовательно и щастливъ? — Нѣтъ, быть не можетъ! — Такъ щастлива можетъ быть и лошадь и собака. — Нѣтъ! Ты разумъ меня обманываешь. — Я пришелъ въ нетерпѣніе, схватилъ шляпу, и съ двора долой.
Попадись мнѣ на встрѣчу нищій въ разодранномъ рубищѣ, а морозъ такой былъ жестокой! — Случились со мною деньги, я ему ихъ отдалъ. — Мнѣ такъ стало весело, какъ подумалъ, что этотъ старичокъ купитъ себѣ теплую шубу, купитъ себѣ крѣпкіе са-
====page 57====
поги и мерзнутъ не станетъ! — Такъ мнѣ стало весело, что мысль о щастьѣ вдругъ освѣтила меня какъ молнія! И я возвратясь домой написалъ вотъ что:
Щастъе естъ чувствобаніе удовольствія, но такого, которое отливаетъ человѣка отъ животныхъ.
Слѣдовательно щастіе человѣка состоитъ въ такихъ ощущеніяхъ сердечныхъ, которыя питаются благополучіемъ другихъ. — Они не только приносятъ человѣку удовольствіе въ жизни, но соединяютъ его съ Богомъ.
Ахъ Графиня! точно такъ. — Сердце доброе есть храмъ свѣта, бездонный источникъ наслажденій! Какое щастливое твореніе тотъ человѣкъ, который сердечными ощущеніями украшаетъ жизнь свою! Какъ каждая капля росы или благотворнаго дождя проникаетъ во
всѣ составы растенія и живитъ его, такъ каждый предметъ питаетъ человѣка въ сердечномъ добрѣ и богатствѣ живущаго! — На что бы ни взглянулъ такой человѣкъ, къ чему бы не прикоснулся, всіò умножаетъ существо его и достоинство жизни!
Вы безъ сомнѣнія примѣтили Графиня, что всіò видимое держится и сохраняется
====page 58====
силою какой-то связи! Одиночное, что бы то ни было, изтребляется въ мірѣ само собою.
Чѣмъ болѣе сердце къ нѣжнымъ ощущеніямъ чувствительно, тѣмъ болѣе, какъ я сказалъ, раздѣляется оно въ другихъ и собственно собою уже существовать не можетъ.
— Цвѣтку необходимо солнце.
Блаженъ тотъ, для кого солнце всходитъ! Чудная связь! Судьба посылаетъ доброму сердцу въ помощь другое на встрѣчу, и естьли встрѣтившіяся кромѣ другъ друга ничего посторонняго въ предметѣ не имѣютъ, тогда знаете ли что выдетъ изъ такой встрѣчи?
— Они поселятся вмѣстѣ, одно другимъ начнетъ мыслить, чувствовать, жить.
Такую встрѣчу почитаю я истиннымъ щастіемъ на распутіяхъ жизни человѣческой. Истиннымъ щастіем по тому, что жизнь вообще есть путь трудный. — Раздѣленное горе слабѣетъ, радость раздѣленная умножается!
Всѣмъ даны сердца; но не у всѣхъ они равнаго достоинства, какъ я сказалъ выше. — Есть люди, у которыхъ сердце не что иное, какъ необходимое орудіе для обращенія кро-
====page 59====
ви! — Они имѣютъ свои наслажденія, но особаго рода.
Щастье ихъ (коли такъ назвать его можно) вѣтрено, прихотливо; оно часто является въ чужомъ кафтанѣ; оно крадетъ знаки отличія, шпаги, ленты и въ нихъ публично ходитъ. — Часто оно бѣгаетъ изъ дома въ домъ, набираетъ себѣ въ услугу шутовъ, дураковъ, злодѣевъ, и всю для умноженія своего двора.
Иногда оно на свѣтѣ
Ставитъ города въ верьхъ дномъ!
Вдругъ увидишь съ нимъ въ каретѣ
Обезьяну съ дуракомъ
Ѣдутъ прямо въ знатный домъ. —
Иногда летитъ орломъ
И на пиковомъ валетѣ
Сотни дущъ тащитъ съ собой,
Лѣсъ, деревни, скотъ въ полетѣ
Въ слѣдъ толпятся саранчой!...
Но пусть это щастіе живетъ гдѣ хочетъ; а я ему не слуга. — И да будетъ вамъ извѣстно, любезная Графиня, что я его щастіемъ не почитаю и не называю.
Я исполнилъ приказаніе ваше. — Что на сердцѣ у меня было, т о и на языкѣ; а естьли я набрѣдилъ, то сдѣлайте милость не берегите меня, прикажите меня нарисовать,
Въ чорномъ вытертомъ кафтанѣ,
А парикъ на немъ хохломъ,
Носъ въ малиновомъ сафьянѣ,
====page 60====
До колѣнъ камзолъ мѣшкомѣ;
На носу очки какъ горы!
Пестры азбучные вздоры
Крѣпко я держу рукой;
А въ другой клюкой рогатой
Я кажу тамъ смыслъ богатой,
Гдѣ въ словахъ лишь звуки пустой.
И прикажите этотъ портретъ мой разослать по всѣмъ роднымъ моимъ, по всѣмъ пріятелямъ и знакомымъ, чтобы всѣ видѣли и знали, что съ тѣхъ поръ, какъ я заговорилъ о щастіи, таковъ сталъ преданный вамъ.
====page 61====
№ 16.
-----
Декабря 21 го
Виноватъ я передъ тобой мой другъ. — Давно обѣщалъ я тебѣ повѣсть, списанную мною съ самой природы. — Я ее составилъ и сшилъ черною ленточкой. — Чуръ не расшивать и беречь эту тетрадку. — Каковъ случай, пусть она останется у тебя моимъ памятникомъ. — Настоящій мой памятникъ!
====page 62====
Списокъ съ природы.
Часто не зная куда дѣваться, я велю запречь сани и поѣду за городъ. — Безмѣрныя равнины, покрытыя мертвымъ снѣгомъ! — Пустота въ полѣ, трескучій морозъ, рѣзкой вѣтръ! Обнаженный лѣсъ, какъ будто раздѣляютъ мою мрачность!
Часто захожу погрѣться въ крестьянскую избу, и признаться тебѣ, всегда съ какою-то завистью смотрю на благословенную жизнь крестьянина! — Роскоши онъ не знаетъ, а потому суровости стихій не чувствуетъ! — Понятія его просты, вѣрны, а потому не многочисленны, и слѣдовательно ни ума ни сердца не развлекаютъ; умъ и сердце остаются у него на своемъ мѣстѣ. — Трудъ и здоровье составляютъ его блаженство, и онъ истинный царь въ здѣшней жизни.
Весело? — Онъ раздѣляетъ радость съ своими, и они незавидуютъ ему. — Грустно? Онъ говоритъ: Богу такъ угодно, и несетъ горе терпѣливо. — Бѣда не по силамъ? — Онъ молчиъ, и горе или въ слабомъ свойствѣ одолѣетъ разсудокъ, или въ свойствѣ крутомъ самую жизнь его прекращаетъ.
====page 63====
Выѣхавъ однажды за городъ и подъѣзжая къ одной любимой моей деревнѣ, изъ которой большая часть крестьянъ промышляютъ извозомъ въ Малороссію, встрѣчаю я противъ обыкновенія множество людей на улицѣ, шумъ превеликой! — Женщины глядятъ въ окошки и говорятъ; мущины въ толпѣ. — Иныя бросили что несли и бѣгутъ къ тому мѣсту, гдѣ народъ скоплялся. — Иныя сплеснувъ руками воютъ!
Въ толпѣ вижу молодаго блѣднаго человѣка, стоящаго въ безмолвіи. — Онъ казалось мнѣ съ большимъ хладнокровіемъ и твердостію встрѣчалъ немилосердую судьбу свою и какъ будто собирался съ силами! — Не забуду его наружности! Дѣтина былъ лѣтъ 25 или 30. Ростъ прекрасный! Глаза черные, быстрые! Волосы кудрявые! Борода небольшая. — Стоитъ сложа руки надъ мертвымъ тѣломъ одного старика лежащаго у ногъ его!
Съ этимъ молодцомъ рядомЪъ стояла дѣвка, какъ теперь смотрю, въ красномъ сарафанѣ, какая-то коротенькая шубка кое-какъ накинута, коса по поясъ, блѣдна, слезы изъ глазъ катятся каплями. — Она оперлась
====page 64====
на плечо молодаго человѣка, задумалась, потупила глаза, и треплетъ концы у своего пояса.
Я распрашиваю то у того, то у другаго, что такое? — Иной махнетъ мнѣ рукою, да отойдетъ прочь. — Иная отвѣчаетъ однимъ восклицаніемъ. — Иной, перерывая рѣчь у другаго, говорилъ мнѣ въ полсмысла: «что тутъ спрашивать баринъ! — Видно оно такъ, грѣхъ-то какъ тутъ. — Какая бѣда подумаешь! — И Богъ знаетъ куда они теперь! — А парень-то парень какой исправной! — Ахъ глупая! — Что ты тутъ будешь дѣлать?»
Наконецъ въ подвязной шапкѣ с тростью встрѣтился мнѣ священникъ. — Я его отвелъ въ сторону и прошу удовлетворить моему любопытству. — Умной этотъ человѣкъ и чувствительный сказалъ мнѣ вотъ что:
«Я сударь седьмой десятокъ живу на свѣтѣ, но Богъ привелъ мнѣ въ первый разъ видѣть такой случай! — Присягу данную этими молодыми людьми одинъ Всевышній разрѣшить можетъ! — И короче сказать, присяга такая совсѣмъ неземная! Вы сами
====page 65====
знать изтолише, большая часть людей въ томъ произносятъ клятву, что злу непричастны; эти молодые люди напротивъ того присягали: одинъ въ томъ, что онъ смертоубійца; а другая въ томъ, что не онъ, а она. —Ужасный и необыкновенный случай! — Вы не можете себѣ представить, съ какою твердостію они къ кресту Господню приближались! — Богъ милосердъ, онъ видитъ сердца и помилуетъ ихъ! — Да будетъ его святая воля съ ними! — Человѣку тутъ дѣлать нечего! — Такое дѣйствіе самый законъ обезоружитъ.» — Да скажите мнѣ батюшко, что такое, какая причина побудила къ такой клятвѣ? — «А вотъ я вамъ скажу сударь:
«Я здѣсь въ селѣ лѣтъ 20 священникомъ и знаю всѢхъ моихъ прихожанъ; знаю, какъ кто живетъ и кто каковъ. — Молодецъ, что вы подлѣ мертваго тѣла видѣли, принадлежитъ первому по селу дому, и достаткомъ и честною жизнію хозяина. Отецъ его старикъ разумной имѣлъ восемь человѣкъ сыновей; семеро у него погибли, которые померли, а которые въ военной службѣ пере-
====page 66====
биты. — Этотъ восьмой остался дома и кормитъ отца, мать, трехъ сестеръ и сиротъ, послѣ женатыхъ братьевъ оставшихся. — Полюбилъ онъ дочь одного здѣшняго же жителя, одна она у него и есть. — Пришло дѣло къ сватовству; старики какъ то не поладили. — Покойникъ бывало говоритъ: Малой-то доброй, да какъ ты ее отдашь? Семья такая большая! — Угоди на одного, да угоди на другаго, что будетъ ей за жизнь? — Состарется прежде времени. — Другой тогда говорилъ: Какъ ему жениться? Дѣвка рабочая и собой красива, да то и знай сто съ отцомъ ѣздитъ въ городъ, а тамъ небось всево насмотрѣлась.. Вотъ по этимъ пустымъ причинамъ оба старика (люди знаете деревенскіе) и не согласились.»
«Этотъ молодецъ однако не оставлялъ своего намѣренія! — Онъ часто видалъ ее. — Случится поработать ли, пособить ли гдѣ, кого бывало она кличетъ, а онъ тутъ; и такъ прошло года четыре.»
«Вчера сидѣлъ отецъ этой дѣвки у избы на лавкѣ. — Народъ разошелся обѣдать, на
====page 67====
улицѣ ни кого не случилось, а молодецъ ѣхалъ изъ лѣсу домой. — Поровняясь противу избы съ дровенъ соскочилъ, лошадь пустилъ одну, а самъ съ дубинкой подошелъ къ нему и шутя замахнулся. — На нещастье дубинка вырвись, да старику въ високъ, такъ что онъ ни полслова, и легъ на мѣстѣ. — Молодой человѣкъ самъ мнѣ разсказывалъ, что въ самое то время дѣвка смотрѣла въ окошко. — увидѣвъ такую бѣду, выбѣжала, остановилась у лежащаго тѣла какъ вкопаная, поблѣднѣла; грудь ея стала подыматься, какъ будто у человѣка, который вздохнуть не можетъ, посмотрѣла на молодаго человѣка пристально и долго глаза ея на немъ остановились; а тамъ вдругъ схватила себя за волосы, бросилась на тѣло и закричала: я тебя сгубила отецъ мой родимый, я, я негодная! — Деревня взволновалась, прибѣжали за мной; земской Исправникъ человѣкъ у насъ очень добрый, случился въ деревнѣ, тотъ часъ ихъ въ допросѣ. — Они оба стали на томъ: одинъ говоритъ, что старика убилъ онъ. — Дѣвка говоритъ, что отца убила она! — Исправникъ приказалъ привести ихъ къ присягѣ. — Я по обязанности
====page 68====
моей долго увѣщевалъ ихъ! — Молодецъ-то всiò какъ человѣкъ добрый говоритъ и въ словахъ не сбивается; а она всіò молчитъ, и лишь прочелъ я присягу, она всiò стояла; но потомъ рѣшительно приступила къ налою, — подняла глаза въ верьхъ, — перекрестилась медленно съ большимъ усердіемъ, и евангеліе и крестъ съ горячностію поцѣловала.»
«Я батюшко на старости заплакалъ! Надобно было видѣть ихъ и видѣть отца молодаго человѣка! — Боже мой! — Судьбы твои не исповѣдимы! — Что такое человѣкъ!
«Теперь везутъ ихъ въ городъ — Какъ Богъ поможетъ имъ, не знаю!»
Тутъ священника за чѣмъ-то позвали, и онъ отъ меня ушолъ!
Сердце у меня замерло! Я стоялъ долго на одномъ мѣстѣ, — Потомъ побрелъ въ первую избу, сѣлъ подъ окошко; мнѣ безпрестанно какъ будто кто говорилъ на ухо: вотъ связь любви! — Наконецъ мертвое тѣло убрали, виновныхъ повезли, народъ разбрелся, улица стала пуста, собрались мальчишки играть по прежнему! — Такъ-то всiò проходитъ на свѣтѣ! — Господи, что такое
====page 69====
жизнь земная! — Одинъ домъ убіеннаго съ отворенными воротами остался памятникомъ, какъ бѣда и горе встрѣтили тутъ любовь, и заставили ее сіяніемъ славы своей доказать, что она гражданка небесъ!
--------
====page 70====
№ 17.
-----
Декабря 25 го.
Честь имѣю донесть вамъ милостивая Государыня о себѣ, что я получилъ вчера письмо отъ доброй нашей Графини, и съ самых тѣхъ поръ чувствую, что постепенно превращаюсь въ такой цвѣтокъ, который тогда только разпускается, когда освѣщенъ солнцемъ, и я теперь увѣренъ, что доколѣ солнце мое свѣтить мнѣ будетъ, не завяну я и зимою!
Опять стихотворное уподобленіе! — Но что мнѣ дѣлать? — Я кажется писалъ вамъ, что часто со мною бываетъ бредъ! Что я не всегда употребляю рифмы; это опять отъ того, что рифмы, какъ вамъ не безъизвѣстно, составляютъ самую послѣднюю прислугу на Парнассѣ, а я безпрестанно летая на крыльяхъ восторга, и будучи украшенъ отличіями вашими, мѣлкимъ народомъ заниматься не могу и не хочу, и чего мнѣ посредствомъ прислуги добиваться?
— Я слава Богу самъ вышелъ въ Бари!
Лечу носъ вздернувъ по паркету
И въ грошъ не ставлю ни кого.
====page 71====
Оставляя шутку, я признаюсь вамъ милой человѣкъ, что я никакъ понять не могу, какъ вы на одной вашей страничкѣ умѣли ко мнѣ доставить то существо,
Которому на олтаряхъ
Въ чертогахъ гордыхъ, въ шалашахъ
Вѣздѣ дымъ жертвенный курится!
Къ которому весь міръ стремится!
И Царь, и рабъ, и добрый человѣкъ, и злой,
Американецъ въ перьяхъ дикой
И звѣздочетъ умомъ великой
Другъ за друга держась рукой
Съ завязанными всѣ глазами
Бѣгутъ усталыми шагами
Толпой несмѣтной на поклонѣ?
Скажите, какъ вамъ Богъ пособилъ? — Нѣтъ! вы видно Графиня право не простой человѣкъ! И вы мнѣ кажется сами даже не знаете, что вы можете. — Пусть опредѣлила такъ судьба; но скажите мнѣ опять ради Бога, какими силами выступили вы изъ правилъ нашего времени? — Чудное право дѣло! — Вы не только видите человѣка человѣкомъ, не только любите его благополучіе, вы любите его горе! —И такъ занимаетесь судьбою другихъ, какъ бы собственнымъ вашимъ благомъ!
Какъ вамъ жить весело! — Сами вы говорите, что сердце, услаждающее горе и нужду другихъ, есть такой богатый источникъ ра-
====page 72====
дости, котораго никакія силы изчерпать не могутъ!
Ангелъ небесный! — А я здѣсь одинъ! Иногда кажется и стѣны мои стонутъ! И какая-то унывная пустота изображаетъ обширную область смерти! — Но за чѣмъ раздражаю я чувствительность вашу! Неблагодарный! и ты, получивъ письмо отъ Графини, можешь еще?...
За чѣмъ вы написали ко мнѣ, что время и разлука излѣчаетъ и воображеніе и сердце? Кто васъ научилъ сообщить мнѣ такое премудрое правило? — Немилосердый человѣкъ Вы сами лучше меня знаете, что время и разлука изтребляетъ привязанности вседневныя или такъ сказать наружныя! — Но твердая душа, на которую впечатлѣнія ложатся съ стремленіемъ огненнымъ, громовымъ, ни времени, ни обстоятельствамъ не покоряется. — Вы это лучше меня знаете; а я это не только знаю, но и чувствую. — Трещина въ камнѣ не заплываетъ никогда! — За чѣмъ же вы ко мнѣ такъ написали?
Пораженіе на душу человѣка совершается силою внѣшняго предмета. — Коль скоро по-
====page 73====
раженіе не потрясетъ, не проникнетъ всего состава, впечатлѣніе не сохранится и вскорѣ изгладится совершенно! Но коль скоро пламя найдетъ себѣ пищу, тогда сила его ростетъ непрестанно. — Отъимите то, что его питало, оно погибнетъ въ мигъ.
Вы еще говорите: есть женщины, которыхъ сильная страсть другова человѣка не только не ощастливитъ; но при всей ихъ привязанности наведетъ имъ какую -то заботливость въ томъ, что неувѣрена иногда женщина, составитъ ли она истинное щастіе того, кто къ ней привязанъ?
Добрый человѣкъ, и вы это ко мнѣ пишите? — Пусть такъ: мы будемъ разсуждать объ этомъ какъ будто о дѣлѣ постороннемъ. Вы совершенно справедливы, есть такія женщины, даже и мнѣ знакомыя! Но знаете ли, что ихъ на этотъ щетъ должно успокоить? Единственно то, когда отъ сердца такой женщины ни какое измѣненіе любви укрыться не можетъ.
Любовь при началѣ владычества своего обыкновенно скромна, молчалива, застенчива; но потомъ она часто показывается въ ви-
====page 74====
дахъ ей противныхъ. — Часто кротость ея примѣтна въ гнѣвѣ, въ ожесточеніи. — Иногда острая горячность ея скрывается въ наружной холодности, грусть въ притворной радости, громовое краснорѣчіе въ молчаніи. — Огненный взглядъ въ потупленныхъ взорахъ! Часто расправивъ крылья къ отлету вдругъ остановится, и въ видѣ прекрасной повилики навсегда обовьется около любимаго предмета.
Не пойметъ такихъ чудныхъ измѣненій тотъ, кто сердце при себѣ оставилъ, а дѣйствуетъ умомъ! — И тотъ можетъ позаботиться о благополучіи своего товарища. — Но два человѣка, слившіе сердца ихъ безъ всякаго почти изъясненія, понимаютъ другъ друга, и горе тѣмъ, с которыми много говорить надобно! — Будучи вмѣстѣ не сойдутся они никогда!
Впрочемъ встрѣча людей зависитъ ли отъ размышленія? — Будьте въ томъ увѣрены Графиня, что человѣкъ, извлекающій изъ себя сердце въ жертву другому, слѣдуетъ невольно какой-то тайнѣ въ природѣ. — И гдѣ размышленіе впутается, тамъ часто всіò станетъ вверхъ дномъ вмѣстѣ съ премудрыми предположеніями человѣка!
====page 75====
Bciò благополучіе здѣшней жизни состоитъ въ томъ, чтобъ умѣть почувствовать красоту, разсыпанную богатою рукою въ мірѣ, и найти такую душу, которая могла бы раздѣлить это чувство и срослась бы такъ сказать съ существомъ первой. — Не найдетъ человѣкъ такого благополучія? — Онъ будетъ какъ я. — Будетъ жить одинъ, будетъ въ себѣ самомъ отыскивать себѣ товарища, будетъ изсыхать въ какой-то жаждѣ. — Нераздѣленныя удовольствія, удовольствіями быть перестанутъ. — Нераздѣленное горе, нужда, забота усилятся и страданія умножатъ, и будетъ оно такъ жить, доколѣ знакомыя пришедъ къ нему, найдутъ его бездыханнаго. — А тамъ? Память его въ сердцахъ ему любезныхъ какъ цвѣтокъ распустится; но и тутъ отцвѣтетъ, и отпадшія части его изчезнутъ!
Дай вамъ Богъ здоровья. — Я вижу пора мнѣ кататься ѣхать!
====page 76====
№ 18.
-----
Декабря 28 го.
Я только тѣмъ и занимаюсь, тѣмъ и живу мой другъ, что къ вамъ пишу и объ васъ думаю.
На прошлой почтѣ послалъ я письмо къ Графинѣ, а теперь радъ бы писать опять, да совѣстно. — За то я пускаюсь на цѣлую поэму.
Дѣла дѣлать я не могу. — Куда ни появится, — разговоръ такой пустой! Или о погодѣ, или о политикѣ, — несносно!
Человѣкъ, который мнѣ должен, сказалъ, что бы я привезъ вексель, а деньги у него готовы. — Покоенъ ли ты теперь? — Вотъ и дѣло мое кончено! — Я и вексель ему возвратилъ, а деньги получу послѣ! — Теперь пока я и безъ векселя и безъ денегъ! — Богъ съ ними!
Сегодня въ вечеру сидѣлъ я одинъ въ горенкѣ моей. — Вообразилъ, какъ Графиня въ это самое время занимается музыкою, какъ вы всѣ ее слушаете! — Я написалъ вотъ что:
====page 77====
Когда уединясь отъ смертныхъ
Ты, какъ животворящій Богъ,
Изсохшу дереву коснется,
И вдругъ въ немъ жизнь и рѣчь родишь!
Когда волшебный стройный звукъ
Съ небесъ къ тебѣ любовь приводитъ; —
Какъ юный со гнѣзда орелъ
Взовьется къ Солнцу восходящу,
Въ воздушныхъ плаваетъ моряхъ;
Такъ жаждетъ духъ твой и стремится
Въ безмѣрный музыкальный міръ!
Когда Гармонической силой
Людей ты призывая къ жизни,
Ихъ безсловесными творишь!
И мысль безъ словъ изображая,
Велишь, какъ Ангеламъ безплотнымъ,
Тебя безмолвно понимать!
Почто тогда я не съ тобою?
Прости мой сердечный другъ. — Я здоровъ. Какъ мнѣ благодарить безцѣнную Графиню, что она меня помнитъ, и такъ утѣшительно ко мнѣ пишетъ!
====page 78====
№ 19.
-----
Декабря 29 го.
Я получаю твои письма, — Графиня ко мнѣ пишетъ, — принимаетъ положеніе мое къ сердцу, — я къ вамъ пишу часто. — Отъ чего же я неблагодарный человѣкъ недоволенъ? — Я самъ ничего отчаяннаго, ничего страшнаго около себя не вижу, а всiò я безпокоенъ! Чего же я ищу?...
Я на досугѣ прохожу всю жизнь мою, вспоминаю всѣ обстоятельства; а ты наставникъ мой великодушный позволилъ мнѣ обо всемъ говорить съ тобою, скажи мнѣ: отъ чего Графиня передъ отъѣздомъ моимъ нѣсколько дней была задумчива? — Я точно видѣлъ въ ней какую-то заботу. — Она говорила рѣдко, и часто за работою вздыхала. — Куда пойду, часто провожала меня глазами; иногда смѣялась, но притворно, по тому что часто болѣе смѣялась, нежели что того стоило; а часто, что въ самомъ дѣлѣ смѣшно было, тому она и не усмѣхнется! — И казалось, какъ будто занята она чѣмъ нибудь постороннимъ!
====page 79====
Другъ мой, не дивись моимъ пустымъ вопросамъ и пустымъ воспоминаніямъ. — Человѣкъ утопающiй хватается за былинку! —Ты яснѣе меня видишь предметы, скажи мнѣ: но что ты мнѣ скажешь?... Я часто одинъ въ горницѣ говорю ей громко: Ангелъ мой добрый! — Не оставь меня! — Вели, чтобы днемъ ни что меня не безпокоило, чтобы по ночамъ не терзали меня сны! — Отъ чего такъ мнѣ бывало легко, когда она говорила со мною? — А когда бывало молчитъ, или говоритъ со мною при другихъ, или говоритъ со мною такъ какъ съ другими, тогда раздраженное воображеніе мое такъ меня истязаетъ, какъ немилосердый, злой господинъ раба своего!
Другъ мой! — Я повторяю тебѣ: ты яснѣе видишь предметы; неволей милъ не будешь! — Всякой ли человѣкъ рожденъ любить такъ, что бы въ каждое мгновеніе быть сопутникомъ того, который его страстно любитъ?
Не только слово, не только видъ, съ которымъ оно сказано, часто вздохъ, иногда взглядъ одинъ безъ словъ объясняютъ исин-
====page 80====
ное положеніе сердца. — И ты, ты, мой другъ, развяжешь судьбу мою! — Какое это будетъ благодѣяніе!
Положеніе мое мнѣ тягостно! — Я кажется всемъ буду доволенъ, и неудачному твоему отвѣту обрадуюсь такъ, какъ заключенной въ тюрьмѣ радуется приговору судей своихъ, которые, истощивъ все терпѣніе подсудимаго, самой смерти желать его заставили.
Долголь мнѣ здѣсь жить? — Какая въ томъ польза? — Я тебѣ говорю: я никакихъ дѣлъ не дѣлаю, и дѣлать не хочу и не могу.
— Другъ мой! возьми лучше меня къ себѣ. — Мнѣ будетъ легче, — право будетъ легче!
====page 81====
№ 20.
-----
Декабря 31 го.
Я хотя часто бываю разстроенъ и умомъ и сердцемъ, какъ и вамъ не безъизвѣстно Графиня; а всiò помню, что вы мнѣ приказываете, и помню непрестанно, что есть люди, и люди такіе добрые, которые меня любятъ. — При этой прелестной мысли я похожъ на человѣка, въ дремучемъ лѣсу бродящаго и нашедшаго тропинку, ведущую его на свѣтъ!
Въ такомъ расположеніи я часто занимаюсь. — Но тутъ необходимо надобно мнѣ только то убѣжденіе, что я занятіе мое раздѣлю съ вами, а безъ того признаюсь ни за что приняться не могу. — И такъ въ тѣ минуты, гдѣ я свѣтъ вижу, вообразите себѣ Графиня, я написалъ поэму!!!
Вся эта поэма написана отрывками. — Натурально, кто пишетъ ночью со свѣчкой, можетъ ли продолжать свое занятіе, когда у него свѣчку отъимутъ? — Такъ-то и я, отъимутъ у меня свѣтъ, я сей часъ пишу: конецъ такой-то пѣсни.
====page 82====
Надобно вамъ знать Графиня, что какъ свѣтъ у меня непостояненъ, то и поэма моя недлинна; она начинается съ вечера и кончилась часу во второмъ, или въ половинѣ третьяго, — Вотъ это уже и слава Богу! — Днемъ она не могла начаться по тому, что здѣсь почти дня нѣтъ.
Пегасъ мой недавно мнѣ подаренъ. — Я не будучи славнымъ ѣздокомъ, и къ тому не зная вовсе его нрава, ѣду кое-какъ. — Гдѣ онъ пошарошится, побочится, тутъ я, признаюсь на немъ и зашатаюсь, а коли иногда вздумается ему прыгнуть — такъ я совсѣмъ съ него сойду и бреду пѣшкомъ, а его веду за поводъ.
Не взыщите же на мнѣ милой нашъ человѣкъ, что въ поэмѣ моей нѣтъ ни единства въ дѣйствіи, ни ровнаго хода. — Вы сами знаете, что я стихотворецъ по указу. — Впрочемъ мое дѣло изъ пристойности оговориться, и потомъ исполнять волю вашу. — Естьлибъ я вздумалъ украшать себя чужимъ нарядомъ, а вы бы увидѣли, что платье у меня заемное, такъ оно вышло бы дурно, нехорошо. — Пусть это будетъ предисловіе
====page 83====
къ слѣдующей при семъ поэмѣ. — А поэма сама по себѣ пусть будетъ памятникомъ усерднаго и безпредѣльнаго моего къ вамъ повиновенія.
Завтра новой годъ, Графиня. — Дай вамъ Богъ здоровья. — Я щастья вамъ не желаю, по то му, что вы сами щастье. — Смѣю ли я желать чего нибудь съ новымъ годомъ? Хотя бы я былъ не такъ отъ васъ далеко! — А то право далеко я отъ васъ уѣхалъ! — Мѣсяцъ надобно времени, что бы словечко ваше услышать, и услышать уже въ то время, когда вы можетъ быть другое чувствуете и другое говорите!